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Gdy byłam mała, fantazjowałam, że mój ojciec jest mary-
narzem i zawsze przywozi dziwne rzeczy z portów rozsianych po 
całym świecie. Fantazmaty tego, co znajduje się za nieprzekra-
czalną granicą. Obiekty, z których zbuduję nowoczesną mito-
logię – posłuży mi ona do wykreowania wizji przyszłości siebie 
i mojej rzeczywistości.

Był taki moment, gdy świat postrzegałam jednotorowo: 
miejsce, w którym jestem, to przeszłość krajów zza żelaznej  
kurtyny. Przyszłość miała jedną linię i jeden kierunek.  

Niemożliwe przyciąga mnie, ponieważ wszystko, 

co możliwe, zostało już zrobione, a świat się nie zmienił.

	  Sun Ra

Jest zimno, nos mam czerwony, ale nie czuję się przemarznięta. 
Jest coś w powietrzu miast portowych, co mnie utula mimo 
niskiej temperatury. Wilgotne powietrze wydaje mi się ideal-
nym tłem dla osiadających na policzkach kropel, tworzących 
ożywczą warstwę. Nie chodzi tutaj o morską bryzę, ale o stan 
poczucia bycia na granicy światów. Jeszcze ląd, ale tuż obok 
królestwo Posejdona. Jeszcze ten kraj, a już zapowiedź innych 
– takich, do których może i nie dotrę, ale które we fragmentach 
i szczątkach dotrą do mnie.

Bądźmy realistami, 
żądajmy niemożliwego

Beata Bartecka
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Wyrosłam z tego, a jednak widzę, jak wiele osób wciąż ma po-
czucie, że to, co przed nami, można wyobrazić sobie tylko w je-
den sposób – zdominowany przez wizję kilku północnych krajów.

Kiedy idę wzdłuż kanałów Szczecina, na drugim brzegu 
widzę wielki mural przedstawiający legendarnego rapera The 
Notorious B.I.G. Czemu on tutaj, tuż obok Morskiego Centrum 
Nauki? A czemu nie? Czy nie jest właśnie tym fragmentem inne-
go, zamorskiego świata i jego mitologii, który przypłynął do nas?

W Hebanie Ryszard Kapuściński napisał, że „Afryka nie 
istnieje”, podkreślając, jak wielki i różnorodny jest to kontynent, 
a próba nazywania jednym słowem tej przestrzeni – poza celami 
stricte geograficznymi – jest całkowicie myląca. Sama wiem, jak 
czasami łapię się na tym, że mówię „Afryka” i mam na myśli jakąś 
całkowicie stereotypową, a nawet rasistowską próbę definiowa-
nia czegoś przez połączenie tego, co połączyć się nie da. Jest mi 
wtedy wstyd przed sobą i próbuję na nowo skonstruować zdanie, 
które lepiej i bardziej precyzyjnie odda to, co chcę powiedzieć.

Jest jeszcze jeden stereotyp, który, myślę, mocno wgryzł 
się w nasze umysły – nie tylko polskie. To przekonanie, że w afry-
kańskich państwach i przestrzeniach, wciąż nazywanych języ-
kiem kolonizatorów Trzecim Światem, nowoczesność jest czymś 
obcym. Jakby wszystkie wynalazki i materialna kultura, które 

napłynęły wraz z kolonizatorami, zakłóciły naturalny porządek. 
Technologia wydaje się odcinać od krajobrazu zakorzenionego 
w tym, co tradycyjne i dawne (ciekawie analizuje to Halina Witek 
w książce Wizerunek obcego), a przede wszystkim stałe.

Gujańskiego pochodzenia amerykański historyk George G.M. 
James argumentował w książce Stolen Legacy: The Egyptian 
Origins of Western Philosophy z 1954 roku, że klasyczna filozofia 
grecka jest de facto skradziona ze starożytnego Egiptu. Chociaż 
jego idee obecnie są określane jako pseudonauka, to jednak 
przyczyniły się do rozwoju badań nad historią Afrykańczyków 
jako stłamszonych i okradzionych przez kraje Północy. Był rów-
nież inspiracją dla Hermana Poole’a Blounta, znanego w kulturze 
jako Sun Ra. 

I tutaj znowu muszę sięgnąć do własnego doświadczenia 
i napisać, jak bardzo jestem wdzięczna krytykowi muzycznemu 
i dziennikarzowi Rafałowi Księżykowi, który od lat dziewięćdzie-
siątych uczył mnie w obszarze muzyki poza radiowym main-
streamem. Bez jego tekstów (i pewnie bez wcześniejszej szkoły 
muzycznej) zapewne nie udałoby mi się dostrzec i poczuć bo-
gactwa muzycznego świata.

Co ciekawe, często czytałam o muzyce, której w tamtym 
czasie nie mogłam nawet posłuchać. Internet już istniał, ale był 
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deregulacja biznesu, odsunięcie rządu od kontroli gospodarki 
i technologii, hiperkonsumpcja.

W wydaniu Nicka Landa akceleracjonizm stał się przyspie-
szeniem kapitalizmu do punktu faszystowskiego – to właśnie on, 
wraz z amerykańskim blogerem i programistą Curtisem Yarvi-
nem, piszącym jako Mencius Moldbug, rozwinął antyegalitarny 
i antydemokratyczny ruch filozoficzny NRx (ruch neoreakcyjny), 
znany także jako Dark Enlightenment (Mroczne Oświecenie). 
Obecnie jest to chyba najbardziej wpływowy nurt wśród alt-
-right – sam J.D. Vance, wiceprezydent za obecnych rządów 
Donalda Trumpa, mocno się do niego odwołuje.

Zapewne wiele osób powie mi teraz, że przecież nie mogę 
zapominać o Marku Fisherze, który również pisał o akceleracjo-
nizmie, tyle że w duchu marksistowskim. Cóż, ten nieżyjący już 
brytyjski filozof był uczniem Nicka Landa. W jednym ze swoich 
esejów, idąc za Kodwo Eshunem, zastanawiał się, czy to wła-
śnie Nick Land nie jest najważniejszym myślicielem ostatnich 
dwudziestu lat (czyli przełomu lat dziewięćdziesiątych i nowego 
wieku). Możliwe, że jego samobójcza śmierć uchroniła go przed 
przedefiniowaniem własnego zachwytu. A może dalej, w duchu 
marksistowskiego przyspieszenia, sądziłby, że nawet droga pro-
ponowana przez Nicka Landa ostatecznie doprowadzi do upad-
ku kapitalizmu, jaki znamy, i powstania nowego świata.

Tylko jakiego?
Z takim nastawieniem jestem w Szczecinie, gdzie kuratorka 

Zorka Wollny proponuje inną wizję. To afrykański akceleracjo-
nizm w wersji Marka Mushivy – pochodzącego z Namibii i miesz-
kającego w Berlinie multidyscyplinarnego kreatywnego techno-
loga oraz artysty hip-hopowego.

Na jednym z pięter Trafostacji Sztuki trafiamy na Instytut 
Technologii Dekolonialnej, gdzie są prezentowane alternatyw-
ne wizje postrzegania czasu – zarówno w kontrze do liniowego 
myślenia Zachodu, jak i w ramach spekulatywnego myślenia 
o przyszłości. To nie bogata Północ ma wyznaczać kierunek, lecz 
właśnie afrykańska pomysłowość i kreatywność, technologiczna 
i polityczna. Możemy przyjrzeć się innym ideom, otworzyć głowy 
na coś, co wykracza poza schematy i zakorzenione w kulturze 
obrazy. Jak pisze kuratorka: „Wyimaginowane artefakty, łączące 
w sobie elementy mechaniczne i mityczne, splatają tradycyjną 
afrykańską kosmologię z twórczością spekulatywną, wskazując 
przyszłość nieograniczoną historiami kolonialnymi”.

Zamiast kapitalistycznego systemu inwigilacji Mark Mushi-
va – w duchu pytania who watches the watchmen (kto pilnuje 
strażników) – proponuje detektor rasizmu, który w czasie rze-
czywistym pomaga wykrywać zachowania rasistowskie. Zamiast 
Third Hand Stelarca mamy hip-hopową rękawicę, która wykorzy-
stuje gest czarnej sztuki, a także można ją połączyć z cyberne-
tyczną kamizelką inspirowaną odgłosami cykad. Sun Ra mówił, 
że człowiek to instrument, przez który gra kosmos. Była w tym 
także pewna panteistyczna moc. Parafrazując jego słowa, można 
dostrzec w instalacji Marka Mushivy, jak dosłownie przyszłość 
gra przez jego ciało i komunikuje się z nami z innej przestrzeni 
czasowej. Donna Haraway pisała, że my, w tym późnym XX wie-
ku, już jesteśmy cyborgami, którzy powinni pisać o przetrwaniu, 
nie zaś o upadku ludzkości. I taki głos wybiera ten artysta.

We fragmencie powstającego filmu Time Hunter (Łowca 
czasu) obserwujemy podwójne życie agenta, który w ciągu dnia 
pracuje jako technolog, a nocą staje się rewolucyjnym twórcą, 
próbującym pomóc swojemu ludowi w kraju ich dawnych  

ograniczony, a nikt jeszcze nie marzył o streamingowych progra-
mach muzycznych. Czytałam więc, później zaś – gdy w końcu 
udało mi się zdobyć dane nagrania – odkrywałam to, co Księżyk 
przekazywał mi w słowach.

To właśnie on swego czasu nakierował mnie na Sun Ra 
jako jednego z wczesnych pionierów afrofuturyzmu.

Zanim jednak o tym – jeszcze jedna ważna myśl.
Kenijski pisarz James Ngugi mocno podkreśla, że to wła-

śnie wir zmian może definiować kontynent afrykański. Amery-
kańska pisarka Toni Morrison, w rozmowie z Paulem Gilroyem 
w 1991 roku, ujęła to jeszcze dobitniej: „Afrykańskie podmioty, 
które zostały schwytane, skradzione, uprowadzone, okaleczone 
i zniewolone, pierwsze przeszły rzeczywiste warunki egzysten-
cjalnej bezdomności, wyobcowania, dyslokacji i dehumanizacji, 
które filozofowie tacy jak Nietzsche określą później jako kwinte-
sencję nowoczesności”. Ta alienacja była doskonale podkreślo-
na w twórczości Sun Ra, który odczuwał ją także w kontekście 
czarnej kultury. Już w latach pięćdziesiątych odwoływał się do 
pozaziemskich motywów w koncertach, ubiorze i muzyce.

Można powiedzieć – idąc tropem myślenia z książki Stolen 
Legacy – że gdy David Bowie pojawił się jako androgeniczny 
obcy Ziggy Stardust, po prostu ukradł ten motyw od Sun Ra. 
Jednak to nie jest najważniejsze. Istotne jest to, co pięknie ujął 
Rafał Księżyk w książce Wywracanie kultury. O dandysach, hip-
sterach i mutantach: „Podejmując poczucie wykorzenienia i po-
niżenia, Ra stawał się piewcą obcości i przekraczania reguł tego 
świata. Przesłanie Czarnego Mitu nie ma nic wspólnego z białą 
wizją historii, czasu i przestrzeni. A równocześnie niesie we-
zwanie zrozumiałe dla ulicy: opuścić planetę poddaną prawom 
śmierci i destrukcji! […] Kosmos jest miejscem Czarnych. Czerń 
jest niewiadomą. Czerń oznacza również zerwanie z mentalno-
ścią białych. A równocześnie przyznanie Czarnym decydującej 
roli kulturotwórczej”.

Jednak to nie afrofuturyzm jest motywem przewodnim 
wystawy Marka Mushivy, na którą pojechałam do Szczecina, do 
Trafostacji Sztuki. Jest nim afrykański akceleracjonizm – można 
by powiedzieć, że to kolejny krok, ale też krok wykonany trochę 
z ukosa, na przekór temu, co wydaje się nam najbardziej kojarzyć 
z akceleracjonizmem.

W globalnych scenariuszach kontynent afrykański często 
przedstawiany jest w odniesieniu do przygniatająco negatyw-
nych prognoz gospodarczych, niskiej długości życia czy wiecz-
nie rozpowszechniających się chorób. Kodwo Eshun, brytyjsko-
-ghański pisarz, teoretyk i filmowiec, tak wyrokuje: „Te potężne 
opisy przyszłości demoralizują nas, każą nam chować głowy 
w dłoniach, jęczeć ze smutku”. Dlatego afrofuturyzm był i jest 
pewnego rodzaju skrzynką z narzędziami kodowania, aparatem, 
z którym można zrobić wszystko – przerabiać, adaptować, tłu-
maczyć, a nawet błędnie odczytywać. Można go wykorzystywać 
zarówno do wyalienowania swojej tożsamości, jak i do poczucia 
się w alienacji jak w domu.

Podobnie może stać się z akceleracjonizmem, który, choć 
pojawiał się już w myśleniu francuskich poststrukturalistów jako 
obraz wewnętrznych sprzeczności kapitalizmu, to zdecydowanie 
mocniej wypłynął jako idea dzięki filozofii Nicka Landa. W skró-
cie jest to termin podkreślający, że niezwykle intensywny wzrost 
kapitalizmu wraz z przyspieszeniem zmian technologicznych jest 
konieczny, by dokonać radykalnej transformacji społecznej: au-
tomatyzacja, mocniejsze zintegrowanie się z cyfrowym światem, 
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kolonizatorów. Przemierza ulice w cybernetycznym ciele niczym 
futurystyczny czarny kowboj, walczy ze społeczną niesprawie-
dliwością, rasizmem i nierównościami dochodowymi. I podobnie 
jak u Sun Ra, z pomocą przychodzi hip-hop. Muzyka jest częścią 
innego jutra.

W wizualizacji Futuryzm Manyata Mark Mushiva proponuje, 
by spojrzeć na afrykańską architekturę ludową oczami fraktalne-
go futuryzmu. Architektura chat nie jest przejawem prymitywi-
zmu i biedy. To nie artefakt turystyki safari, lecz polityczne byty, 
które przekształcają ekosystemy wraz z nowoczesną informatyką 
i zmieniającą się tożsamością afrykańską.

Wizja przyszłości, którą nam, białym z Północy, trudno sobie 
wyobrazić poza schematami wypracowanymi choćby przez takie 
filmy, jak Blade Runner. Tym bardziej gdy jesteśmy wychowani jak 
ja, biała kobieta urodzona w 1980 roku, na amerykańskich filmach 
z wypożyczalni kaset wideo i polskiej fantastyce zdominowanej 
przez Stanisława Lema i Janusza Andrzeja Zajdla. A przecież nie 
brakuje innych możliwości. To Lauren, ze swoją hiperempatią 
z Przypowieści o siewcy Octavii Butler, prowadzi ludzi o różnym 
kolorze skóry do nowego świata. To czarny bezdomny staje się 
awatarem zmieniającego się Nowego Jorku w Miasto, którym się 
staliśmy N.K. Jemisin. To James Baldwin dostrzega, że rola artysty 
jest tak bliska roli kochanka, który musi „uczynić cię świadomym 
rzeczy, których nie dostrzegasz”. I dostrzega, jak Sun Ra, że wła-
śnie niemożliwe to „najmniej, ile można żądać”.

Po wystawie siedzę w kawiarni nad Odrą, przy Wyspie 
Grodzkiej. Piję miętowy napar i patrzę na szarą paletę Panto-
ne®, która zalewa całe niebo, przesączając się na budynki, ulice, 
ludzi. Kolorowe kamienice, nawet te niedawno odmalowane, 
tracą swój blask. Czy w takiej rzeczywistości mogę zobaczyć 
inną przyszłość – taką, która nie jest wyznaczona przez kolorowe 
billboardy wielkich korporacji? Rano powiedziałabym, że nie 
jestem pewna, teraz jednak czuję, że we mnie samej kiełkuje 
coś innego, dziwnego – inne ziarno. W kontrze do Mrocznego 
Oświecenia wizja afrykańskiego przyspieszenia wydaje się zbyt 
niemożliwa, zbyt słaba, zbyt mała.

Ale czyż naszą powinnością nie jest przyjrzenie się temu, 
co niewielkie, niedostrzegane i pomijane? A przyszłość – jak 
mówił William Gibson – już jest teraz, tylko nierówno rozłożona. 
Dlatego trzeba patrzeć w dziwne kąty i miejsca, do których pro-
wadzą mniej wydeptane ścieżki.
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